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A la memoria de mis padres
A José Antonio

A mis hijos: Sergio, Ana y Violeta
A mis nietos: Jorel y Maia

A mi familia, también la espiritual
Gracias a todos por iluminar mi camino



«Hubo un tiempo en que yo rechazaba a mi prójimo  
si su religión no era la mía. Ahora, mi corazón  

se ha convertido en receptáculo de todas la formas:  
es pradera de gacelas y claustro de monjes cristianos,  

templo de ídolos y Kaaba de peregrinos,  
tablas de la Ley y pliegos del Corán.
Porque profeso la religión del Amor  

y voy donde quiera que me lleve su cabalgadura,  
pues el Amor es mi credo y mi fe».

				    Ibn Arabi (1165-1240)

«Tú dijiste: ¿Cuál es la señal del camino, oh derviche?
—Escucha lo que te digo y, cuando lo oigas, ¡medita!

Esta es para ti la señal: la de que, aunque avances,
verás aumentar tu sufrimiento».

			   Farid Uddin Atar (1145-1220)
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Pero no siempre es así. Ahora sé que no siem-
pre es así. Pues también la luna, en su ciclo mensual 
cambiante, tiene su parte oscura. Recuerdo que Va-
lentina me llamaba «Nada de la luna llena». Es curio-
so, lo había olvidado. Me llamaba así porque Brígida 
y ella me encontraron en una noche de luna llena, 
cuando recogían plantas para sus ungüentos y pó-
cimas medicinales. Acabo de darme cuenta de que 
también yo encontré a Soluna en una noche de ple-
nilunio, danzando bajo la lluvia. ¿Habrá alguna re-
lación entre este suceso que ocurrió hace años y mi 
encuentro con Soluna? Es posible que así sea. Según 
me explicaba ella, el tiempo, tal y como lo vivimos 
los seres humanos, no existe. Soluna me dijo que hay 
múltiples universos y que todo lo que existe se desa-
rrolla a la vez, de forma simultánea, al mismo tiem-
po. Si esto hubiera formado parte de una creencia, 
jamás la habría creído. Pero en su caso no era solo 
una creencia, ni siquiera una intuición. Ella vivía en 
esa experiencia y sabía de lo que hablaba porque lo 
había experimentado. 

Soluna tiró por tierra mis barreras de una per-
cepción estrecha y limitada, para abrir mis ojos a 
otras realidades. Y lo hizo en un momento de mi vida 
en el que había pasado por un periodo en el que yo 
solo esperaba, a veces con impaciencia, la llegada de 
la muerte. Me había arrastrado por el camino de la 
supervivencia, creyendo que el futuro ya no podría 
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depararme ninguna sorpresa. Y menos aún una sor-
presa llena de vida, acostumbrada como había estado 
a no creer en nada ni en nadie. Antes de encontrar a 
Soluna, antes de llegar a San Isidoro, todas mis ilusio-
nes en un mundo más humano y fraternal, toda mi fe 
en la humanidad, toda mi esperanza se habían con-
vertido en desesperanza. Mi desierto particular había 
durado diez años. Demasiados. Me había habituado 
a vivir en un mundo de sequedad interna, y pensé 
que ya solo me aguardaba esperar a la Parca para que 
me llevase en sus brazos al mundo de la disolución 
que, sin duda, sería más gozoso para mí que la vida 
anodina que arrastraba.

No siempre fue así, claro. Cuando salí de París 
tendría alrededor de 16 años; aunque es difícil saber-
lo. Cuando viví con mis padres nunca me preocupé 
de mi edad, ni ellos me la dijeron. Era bastante con 
preocuparse por sobrevivir. Ese mundo de oscuri-
dad, bloqueado y sin aparente salida, cambió radical-
mente cuando Brígida y Valentina me encontraron y 
me llevaron a vivir con ellas. Me enseñaron a leer y 
a escribir, formé parte del Beguinato en el que vivía-
mos seis mujeres, dedicadas a copiar y a difundir el li-
bro de otra beguina; «El espejo de las almas simples». 
Un manuscrito escrito por Margarita Porete, a la que 
la Inquisición había condenado a la hoguera. De to-
das nosotras, solo Brígida tuvo la suerte de conocer 
a Margarita en vida. Pero a través de ella y de sus 
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después de mucho, mucho tiempo, estaba dispuesta 
a adentrarme en ella, aun cuando solo me alumbrase 
una pequeña luz interior.
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junto a él y escuchó cómo San Froilán le hablaba de 
paz y amor. El lobo se quedó al servicio del santo, 
acompañándole siempre y llevando sus alforjas. Por 
eso se representa a San Froilán junto a un lobo que 
camina a su lado junto a su pierna derecha —conclu-
yó su relato, satisfecha.

Cuando hube superado mi desconcierto inicial, 
caí en la cuenta de dónde venía el nombre de la hos-
pitalera.

—¡Ah claro —dije, dándome con la mano un 
golpe en la frente—, es por el lobo por lo que la hos-
pitalera se llama Froiloba!

A Elvira no le dio tiempo a responderme. 
Como si al pronunciar su nombre la hubiera convo-
cado, apareció ante mí la hospitalera. 

—¿Me estabas llamando? —preguntó ésta con 
voz grave y gesto adusto.

Ante mí estaba una mujer entrada en años y en 
carnes. Era alta, me sacaba la cabeza. Tenía cara de 
pocos amigos. Sus ojos eran castaños, pero opacos. 
No tenía brillo en la mirada. Su cabello estaba reco-
gido y oculto bajo un tocado blanco, que se veía ama-
rillento. No sé por qué, me imaginé que sus cabellos 
eran escasos. 

Al igual que Elvira, sus ropas estaban cubiertas 
por un gran delantal blanco. Pero al contrario que el 
de la joven, el suyo estaba mugriento, salpicado con 
manchas de sangre. Ante aquella mole humana me 
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Después de tomar un tazón de leche con pan 
mojado, en compañía de Elvira, me acosté y me que-
dé dormida de inmediato. Ella salió de la habitación 
para concluir sus menesteres, y no me enteré cuando 
regresó a acostarse. Solo escuché su voz, entre sue-
ños, dándome las buenas noches y diciéndome:

—Tendrás que explicarme qué es eso de ser be-
guina… Creo que yo podría ser una beguina. 

Quise decirle algo, pero el cansancio y el sueño 
me lo impedían. Di media vuelta y sonreí, para entre-
garme de nuevo a ese descanso reparador con el que 
la divina providencia me había favorecido.









La partera de almas 43

—Eso nos pasa a todos —me atreví a decir—, 
todos vamos a morir, solo es cuestión de tiempo.

Mis palabras actuaron como un revulsivo para 
la mujer. Me miró directamente a los ojos y, llena de 
furia, me dijo:

—Te crees muy graciosa ¿no?
—No he dicho nada —le repliqué—, solo ha 

sido un comentario…
—Tus comentarios te los guardas. Aquí no son 

necesarios —añadió, cada vez más enfadada—, limí-
tate a cuidar de esta gente. En realidad te estoy dando 
el trabajo más fácil, porque no se puede hacer nada 
por ellos. Solo el deber como cristianos nos obliga 
a cuidarlos hasta que entreguen su alma a Dios. Así 
que no intentes aliviar su sufrimiento… ¡son pecado-
res —añadió con furia— desechos humanos!

Estas últimas palabras me revolvieron el estó-
mago. Iba a responder, cuando vi la mirada suplican-
te de Elvira. Por ella me mordí la lengua y me callé. 
Froiloba dio media vuelta y se alejó cojeando junto a 
Elvira, mientras le ordenaba:

—Vamos a ver a los peregrinos… ¡y no la ayu-
des, que se encargue ella sola de esta sala! 

Cuando se fueron me quedé de pie en medio 
de aquella estancia sombría, rodeada de moribundos. 
Tuve que aguantarme las ganas de llorar. Por unos 
instantes me asaltó la tentación de compadecerme de 
mí misma, pero no cedí a ella. Allí había personas que 
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—¿Esto es todo? —le pregunté, descorazonada.
Él se encogió de hombros, mientras yo rezon-

gaba en voz alta, diciendo que con eso no iba a poder 
hacer mucho.

—Es que doña Froiloba —dijo en voz baja, con 
cierto ceremonial— no quiere que se gaste en gente 
que va a morir pronto…

—¡Por el amor de Dios, no me lo puedo creer! 
Si los lavo con estos trapos sucios, se van a enfermar 
aún más —dije, indignada.

—Es que, como son proscritos... —añadió 
Nuño, a modo de explicación.

—¿Proscritos de qué? —pregunté con rabia.
—Proscritos de la justicia. Son ladrones, pros-

titutas, asesinos… gente que ha enfermado en las 
mazmorras, y que han sido trasladados aquí para que 
puedan morir de una forma digna. 

—¿A esto le llaman morir de una forma digna? 
—protesté elevando el tono de voz.

—Están aquí por orden del Abad del monas-
terio de San Isidoro. Él es quien manda aquí, en el 
hospital de San Froilán. Aunque quien ejecuta sus ór-
denes es otro fraile, don Sancho, que es el canónigo 
hospitalero. El Abad ordenó que los presos enfermos 
y desahuciados se trajeran al hospital para su cuida-
do… pero ni don Sancho ni doña Froiloba están de 
acuerdo —añadió, bajando la voz.

—¿Por qué? —me atreví a preguntar.
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me propuse quitar las mugrientas telas que cubrían 
las ventanas. Me fui al cuartucho que me había en-
señado Nuño, y regresé con un taburete que no se 
sostenía en pie. Me armé de valor y me subí ante el 
primer ventanal, arrancando la tela y generando una 
gran nube de polvo. 

—¡Perdón! —dije a los enfermos, aunque com-
probé que solo un par de ellos me prestaban aten-
ción— Aquí lo que hay es mucha mierda —añadí 
para mis adentros—, habrá que limpiar a fondo y 
ventilar. ¡Cómo se puede tener un antro así en un 
hospital! 

Con mucho cuidado repetí la operación en to-
dos los ventanales de la sala. Quité todas las telas 
que los tapaban y dejé las ventanas abiertas un rato. 
Comprobé que daban a un luminoso patio interior, 
muy mal cuidado, en el que había un pozo, matojos 
que crecían salvajemente y un par de árboles. Cuando 
terminé la operación dejé en un rincón todas las telas 
mugrientas, y salí a buscar a Nuño para que se las 
llevara y las quemase. 

El hombre me acompañó, a regañadientes, y 
cuando vio la sala iluminada por la luz solar, dijo con 
asombro:

—Parece otra.
—Pues ya verás cuando limpie los cristales y 

quite toda la mugre que se acumula aquí. ¿Es que 
nunca se limpia en esta sala?
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tiene en cuenta los sentimientos de los demás. Pero 
esto se acabó. Tenemos que buscarnos un aliado, al-
guien que esté por encima de ella. Si no, terminará 
echándote —me dijo con resolución.

—¿Pero quién? —pregunté, ella es la hospita-
lera.

—Y tampoco podemos recurrir al canónigo 
—añadió Dulce, que ya había hecho causa común 
con nosotras— ¡ése es aún peor!

—Recurriremos al Abad —sentenció Elvira.
Y así lo hicimos, aunque en esos momentos no 

pudimos calibrar lo que se nos venía encima.
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aquí?» «Sí, aún estoy aquí», —me respondió—. Estoy 
vivo. 

Fue lo último que escuché con nitidez antes de 
despertarme bruscamente. Me senté en la cama y 
empecé a llamarlo a gritos: «¡Moisés, Moisés!». Elvira 
acudió corriendo y me preguntó:

—¿Qué te pasa? ¿A quién llamas?
Tardé unos instantes en responder:
—No me pasa nada… solo ha sido un sueño.
—¡Pues vaya susto me has dado! —dijo Elvira, 

antes de retirarse de nuevo a su cama.
Tardé un buen rato en dormirme de nuevo. 

Hubiera jurado que Moisés estaba realmente junto 
a mi cama. Tenía la sensación de que aquello había 
sido mucho más que un sueño. Además, no había 
sucedido en ningún escenario irreal o desconocido, 
sino que se había desarrollado allí mismo, en mi ha-
bitación, junto a mi cama. Cuando conseguí conciliar 
el sueño de nuevo, tuve algunas pesadillas, pero no 
logré acordarme cuando me desperté. Eso sí, tenía la 
sensación de estar más cansada todavía que cuando 
me había acostado la noche anterior. 

Elvira me apremió para no llegar tarde a la sala 
de los proscritos, y me recordó que, aunque me estu-
viera aguardando Froiloba y me regañase por algún 
motivo, yo no debía responderle bajo ningún con-
cepto.

—¿Me oyes?, bajo ningún concepto —subrayó.
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—¡Todo el mundo sabe cómo me llamo! —me 
respondió con furia, después de que pareció dudar 
por unos momentos.

—Yo no lo sé. Soy nueva aquí… mi nombre es 
Nada —añadí con una sonrisa, invitándole a hablar.

—Yo me llamo Demonio —dijo, bajando la 
voz y la cabeza.

—¿Demonio? —pregunté— ¿así es como te 
llamas?

—Sí —respondió lacónicamente.
—No creo que sea ese tu verdadero nombre 

—me atreví a decir, esperando su reacción. 
Esta no se hizo esperar. Con una furia mal con-

tenida, se incorporó en la cama y me gritó:
—¡Sí, Demonio es como me llaman. Soy la en-

carnación del mal. Y ese es mi verdadero nombre!
Fue tal la fuerza con la que pronunció sus pala-

bras que, por unos momentos, pensé que iba a saltar 
sobre mí y me iba a agredir, a pesar de su evidente 
debilidad. Sin embargo, se vino abajo y empezó a so-
llozar. Me acerqué a él, me senté en el camastro y lo 
abracé en silencio. 

Mientras lo hacía, contemplé a un hombre jo-
ven, aunque de aspecto envejecido. Sus ojos opa-
cos estaban hundidos en la cara. Su rostro era ca-
davérico. Sentí que no le quedaba mucho tiempo 
de vida, que la muerte ya había clavado las garras 
en su carne. 
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cocerla, se utilizaba para curar las úlceras de la piel; 
también se podían hacer gárgaras con el agua resul-
tante, para aliviar las afecciones en la boca y garganta, 
así como para baños oculares. 

Continué mi paseo y llegué hasta un hermoso 
tejo. Siguiendo un impulso, me abracé a aquel majes-
tuoso árbol. Mientras permanecía aferrada a su tron-
co empecé a llorar de forma compulsiva. Algo lucha-
ba por salir de mis entrañas, pero yo no podía parar 
de llorar. Me dejé caer a sus pies y me tapé la cara con 
las manos. «¿Qué me está pasando, Dios mío?», gri-
té elevando al cielo mi mirada. Entonces me acordé. 
Recordé la noche cuando huimos de París, y la pro-
mesa que le había hecho a Valentina. Ella había es-
crito toda nuestra historia, y pensaba enterrarla junto 
a un tejo para que yo volviera al cabo del tiempo y 
desenterrara nuestra memoria. «¡El juego de Dios! 
¡Así es como se llamaba el manuscrito de Valentina!». 
Una escena se reprodujo en mi mente con todo lujo 
de detalles. El momento en el que Juliana, Matilde, 
Úrsula y yo subimos a una carreta y nos alejamos en 
la noche. Recordé que, antes de que el carro doblase 
la esquina de nuestra casa, grité a mi amiga: «¡Volve-
ré, Valentina, volveré al tejo, te lo prometo!».

Aquella promesa había quedado enterrada en lo 
más profundo de mi memoria durante los últimos 
años. Quizás cuando esta promesa había luchado por 
salir al exterior, yo la había empujado nuevamente 
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percatado de mi presencia, y también me di cuenta 
de que mis ropas estaban empapadas. Sentí cómo un 
escalofrío recorría mi espina dorsal y salí corriendo, 
sin volverme, hacía donde había dejado a mis amigas. 

Días después volví a ver a Soluna y fue enton-
ces cuando mi existencia dio un giro inesperado.
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tan absorbida por mi trabajo, que había sido la última 
en enterarme. Y, sin embargo, el suceso me obsesio-
naba más allá de un interés morboso por conocer los 
detalles de lo que parecía un crimen horrendo. 

Cuando me reuní por la noche con Elvira y 
Dulce les hablé de mi extraña obsesión ante aquel su-
ceso, y les hice partícipes de mi necesidad de salir del 
hospital, a la luz de día, y caminar por la ciudad vien-
do caras sanas y personas que no estuvieran aqueja-
das de enfermedades mortales. Ambas se rieron casi 
al unísono. Ante su actitud, incomprensible para mí, 
les pregunté:

—¿Qué pasa, de qué os reís?
Nos habíamos preguntado cuánto tiempo más 

ibas a aguantar aquí metida todo el día, sin salir a la 
calle para que te diera el aire —respondió Elvira, lan-
zando una mirada cómplice a Dulce.

—¿No te has dado cuenta de lo pálida que es-
tás? —me preguntó ésta.

—Pues no… ¿por qué no me habéis dicho 
nada?…Vosotras tampoco salís mucho, ¿no?

Ambas se rieron y fue Dulce la que primero me 
contestó:

—¡Claro que salimos! Yo voy al mercado todos 
los días y me entero de todos los chismes que corren 
por la ciudad.

—Y yo —dijo Elvira cogiéndome por los hom-
bros y hablándome despacio, como si fuera una 
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—¡Una noche dura! No has parado de dar vuel-
tas y de hablar en voz alta. 

—¿Y qué decía? —me interesé a duras penas, 
sin abrir los ojos.

—¡Y yo qué sé! No creerás que voy a prestar 
atención a tus delirios —respondió acercándose a 
mi camastro para darme golpecitos en la cabeza—.  
¡Venga, arriba, que hoy es tu día libre! ¿No lo habrás 
olvidado?

—¡Claro que no! —le respondí, incorporándo-
me, a pesar de que en esos momentos ya no me acor-
daba. 

Elvira se despidió de mí hasta la noche, y sa-
lió corriendo mientras me decía que iba a ver a mis 
enfermos, recalcando varias veces las palabras «tus 
enfermos», con cierto retintín en la voz. Yo aún me 
quedé un rato en la cama, remoloneando, y tapándo-
me la cabeza con las sábanas y la manta, como si con 
este gesto consiguiera aislarme del mundo exterior y 
protegerme de algún peligro que me acechaba. No 
sabía por qué, pero algo en mi interior me ponía en 
un estado de alerta. 

Cuando salí a la callejuela en la que se encon-
traba el hospital, y al girar llegué a la fachada del mo-
nasterio de San Isidoro, me detuve un rato en la plaza 
y respiré profundamente el aire frío de la mañana. 
Aún era muy temprano, pero ya había bastante gente 
deambulando por allí. Iban abrigados y cabizbajos. 
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saber por qué, me puse a llorar. Una gran emoción 
me embargó por dentro y yo no podía, ni quería, de-
tener el caudal de mis lágrimas. Ante la magnitud de 
tan bello espectáculo, no solo experimenté un gran 
sobrecogimiento interior, sino también una calma y 
una paz que se apoderaron de mis entrañas. Sentí que 
allí, en aquel lugar, podía tocar el cielo. Y, a su vez, el 
cielo me tocaba a mí, hasta penetrar en el más escon-
dido rincón de mi alma. Me encontraba tan a gusto 
allí dentro, tan protegida de la oscuridad exterior por 
aquella luz, que hubiera permanecido en aquel lugar 
sagrado para siempre. Me abandoné interiormente 
hasta tal punto, que no me hubiera importado morir 
allí mismo. Sentí que todo estaba bien. 

Poco a poco me fui recuperando de aquel éx-
tasis que me produjo la contemplación de las vidrie-
ras. Me dije a mi misma que no tenía ninguna prisa 
y me dediqué a deambular por el templo. Mientras 
lo hacía, volvió a acudir a mi mente la Catedral de 
Chartres, famosa por sus hermosas vidrieras y por el 
laberinto de sus baldosas, que yo recorrí en compañía 
de Salomón, mientras estaba en aquella ciudad. Este 
recuerdo empañó mis ojos y mi ánimo. Me hizo sen-
tir una gran nostalgia por la ausencia del que había 
sido mi amigo del alma, muerto a manos de la In-
quisición. En esos momentos me dejé llevar por mi 
dolor y nuevamente caí en una crisis de llanto. Me di 
cuenta de que mi alma estaba herida profundamente 
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del templo, ya que representaba a Simón el Mago, 
considerado por la Iglesia católica como el «padre 
de los herejes». Me di cuenta de que el interior de 
la Catedral, donde se percibía una gran energía, era 
un inmenso libro abierto para todo aquel que tuviera 
ojos para ver. 

Sin embargo, a pesar de la belleza de aquel lu-
gar sagrado y de lo bien que me sentía allí, empecé 
a notar una gran urgencia por marcharme. Casi sin 
pensarlo, salí de nuevo a la plaza y me deleité con el 
bullicio de gente que había en torno al mercado. Em-
pecé a deambular entre los puestos, interesándome 
sobre todo por las hierbas que se vendían. A pesar 
de ello, seguía notando una presión en el pecho. Algo 
pugnaba por salir al exterior. Detuve mi paseo y res-
piré profundamente. En ese instante lo supe. Supe 
que debía ir al lugar donde había aparecido el cuer-
po sin vida de la muchacha que había visto en mis 
sueños. Pregunté discretamente a una vendedora, y 
tanto ella como otras mujeres que estaban allí empe-
zaron a darme información sobre cómo podía llegar 
al descampado donde había aparecido semienterrada 
la joven. Tal y como habían comentado Elvira y Dul-
ce, el descampado no estaba muy lejos de nuestro 
hospital. Después de darles las gracias, cuando ya me 
disponía a marcharme, una anciana llamó mi aten-
ción al decir en voz alta.  

—¡Pobre chica! ¡Habrá sido algún indeseable!
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—¡Muy bien, todos han preguntado por ti! Ya 
les he dicho que mañana estarás de nuevo con ellos… 
¿Sabes que ya han detenido al asesino de esa mu-
chacha que encontraron ayer? —me dijo mostrando 
gran excitación.

—No, no sabía nada —respondí sin querer 
mostrar impaciencia, esperando más detalles.

—Pues sí, hace un rato… En realidad es asesi-
na, porque fue una mujer quien la mató.

Su revelación hizo que me levantara de un salto 
y gritara:

—¡No, no, se han equivocado. No fue una mu-
jer, fue un hombre, yo lo vi!

—¿Cómo que lo viste? —me peguntó Elvira 
con un tono de extrañeza.

Esas fueron las última palabras que escuché an-
tes de que todo a mi alrededor empezase a dar vuel-
tas y perdiera el conocimiento. Más tarde descubriría 
que la mujer a la que habían detenido, acusada de 
matar a aquella muchacha, era Soluna. 



Capítulo 7

Todo lo que aconteció aquel día fue muy extraño. Yo 
volví a la conciencia en mi camastro. Me habían tras-
ladado allí cuando estaba inconsciente y, según me 
comentó Elvira, permanecí así durante varias horas 
hasta que abrí los ojos y ella me contó lo que había 
pasado. Me dijo que yo había perdido el conocimien-
to en plena calle, después de gritar que no había sido 
una mujer, sino un hombre, quien había matado a la 
joven que encontraron muerta. Tras escuchar su rela-
to, acudieron a mi mente vagos recuerdos, imágenes 
inconexas y fugaces, visiones, sueños. 

En esos momentos me encontraba aturdida, 
incapaz de distinguir lo que era real de una simple 
ensoñación. Me toqué la cabeza, pensando que me 
había dado algún golpe y que ese porrazo me hacía 
dudar de lo realmente vivido. Elvira me sacó de du-
das:

—No —me dijo—, no te has dado ningún gol-
pe. Yo estaba junto a ti cuando te desplomaste, y lle-
gué a tiempo para sostenerte, antes de que tus huesos 
dieran en el suelo. Fui yo la que te deposité con suavi-
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impidiendo que ésta respirara, hasta que ella dejó de 
agitarse y de luchar, dejando caer sus brazos inertes a 
lo largo de su cuerpo. También pude percibir cómo 
una imagen fantasmal y traslúcida del cuerpo de Sa-
bina se escapaba por la coronilla, elevándose hacia 
arriba. Esta visión me dejó perpleja. Me encontraba a 
caballo entre el mundo real de las formas, y otro más 
etéreo, para el que no tenía explicación. 

De pronto sentí los brazos de Elvira que me 
agitaban, y sus manos dándome cachetes en el rostro, 
mientras gritaba mi nombre una y otra vez. Volví en 
mí, y le pregunté alarmada:

—¿Qué me ha pasado?
—¡Eso quisiera yo saber! —me respondió algo 

más calmada. 
De pronto mi amiga se puso a llorar, y eso me 

desconcertó más todavía. Intenté consolarla y cuan-
do la abracé me di cuenta de que estaba temblando. 
Me asusté, y así se lo hice saber:

—¡No me asustes, Elvira! ¿Por qué lloras?
—¿Que no te asuste? ¿Me estás diciendo que 

no te asuste? —gritó, desprendiéndose de mis bra-
zos. ¡¡Tú sí que me has asustado!!

Elvira continuó llorando y yo permití que lo hi-
ciera. En esos momentos me pareció que era como 
una caldera a punto de estallar, que necesitaba aliviar 
su presión. Intenté ponerme en su lugar y comprendí 
su desconcierto y su preocupación. Ni yo misma en-
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no ha sido ella la asesina, sino que ha sido un hom-
bre… Algo tendremos que hacer ¿no?

Miré a Elvira de arriba abajo, sin poder ocultar 
una sonrisa y un gesto de satisfacción interior. Su cre-
dulidad, unida a su ingenuidad, me pareció un regalo 
del cielo. En ningún momento había dudado de mis 
palabras ni de mis visiones y, además, pretendía utili-
zarlas para demostrar la inocencia de la pobre mujer 
a la que habían detenido. 

—No podemos hacer nada —le dije— ¿no te 
das cuenta? No tenemos ninguna certeza. No pode-
mos contar a nadie que he tenido una visión y que esa 
mujer a la que han apresado no es la asesina. ¿Quién 
va a creernos?

—¡Yo te he creído! —añadió con convicción.
—¡Pero no es lo mismo! Tú eres mi amiga y es-

tás dispuesta a creer cualquier cosa que yo diga.
—Bueno, cualquier cosa, tampoco… —protes-

tó, meneando la cabeza.
Ambas nos reímos de sus palabras, pero ningu-

na de las dos pudimos ocultar un gesto de preocu-
pación. Permanecimos en rato en silencio hasta que 
Elvira habló de nuevo:

—Sí, tal vez no sea muy fácil de explicar… Si 
al menos hubieras visto la cara al hombre, sería más 
fácil inculparle.

—No lo creo —añadí con tristeza—, no dejaría 
de ser la visión de una pobre loca.
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—Ya, pero ¿qué podemos hacer? —pregunté, 
encogiéndome de hombros.

—En primer lugar, tenemos que descubrir 
quién es esa pobre mujer a la que han detenido. Don-
de está. Por qué la han acusado. Si es posible, tene-
mos que verla… y hablar con ella.

—Ahora la que está loca eres tú… ¿cómo va-
mos a verla?

—No sé, no tengo ni idea. Ya veremos. De mo-
mento hay que hacer muchas preguntas para obtener 
más información. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —dije yo, con poca convicción.
—¡Pues en marcha!
Me levanté de la cama con la ayuda de Elvira y 

sentí un ligero mareo. Ella me preguntó si estaba en 
condiciones de sostenerme por mi misma, y le dije 
que sí. Di unos pasos con ella a mi lado, y cuando 
nos disponíamos a salir de la habitación que compar-
tíamos, llegó corriendo Dulce con la cara demudada 
y gritando: «¡el Abad, el Abad!». Elvira y yo le pre-
guntamos qué pasaba y ella nos contó que Froiloba y 
Sancho no le habían permitido que entrase a su celda 
para llevarle alimento.

—¡No permiten que nadie le vea! —añadió con 
preocupación— ni siquiera otros frailes.

—¿Crees que ha muerto? —me atreví a pregun-
tar.

—No, no lo creo, pero aquí pasa algo raro.
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mundo de profunda oscuridad, Soluna representaba 
una luz en mi camino. 

Supe también que saldríamos de aquella celda 
improvisada y que mi vida daría un vuelco para pro-
seguir por la senda que había iniciado aquella noche 
de plenilunio, cuando me encontraron en París mis 
queridas beguinas. De pronto pude percibir que to-
das las desviaciones, todos los sinsabores, todos los 
miedos y las soledades, todas las desesperanzas que 
había vivido en los últimos años, no eran más que 
rutas necesarias para llegar a encontrar a Soluna y 
volver a retomar mi camino del Espíritu. Mientras 
pensaba todas estas cosas, ella se mantenía en silen-
cio, con los ojos cerrados, como para darme tiempo 
a que yo fuera encajando las piezas de aquel laberinto 
que me conducía de nuevo a mi propio centro. Cuan-
do Soluna abrió los ojos y me observó con su mirada 
profunda, me vino a la cabeza la visión que había 
tenido de ella bailando desnuda a la luz de la luna.

—Te vi bailando en el claro del bosque una no-
che de luna llena —le dije.

—Yo también te vi, Nada.
—¿Quién te ha dicho mi nombre? —le pregun-

té, extrañada, segura de que yo no lo había mencio-
nado en ningún momento.

—No hace falta que me lo diga nadie, yo lo sé… 
hace mucho tiempo que te estoy viendo —respondió 
con su dulzura habitual.
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—¿Cómo puede ser eso? ¡Apenas si he salido 
del hospital desde que llegué a esta ciudad! ¿Cómo 
puedes haberme visto? —reiteré mi pregunta, cada 
vez más intrigada.

—Es difícil de explicar.
—Inténtalo, por favor.
—Tengo la capacidad de moverme por dis-

tintos planos de la existencia. Ya te he dicho que 
el tiempo, tal y como lo concebimos normalmen-
te, no existe. Te he visto en esos otros planos, 
incluso he hablado contigo… aunque tú no lo re-
cuerdes.

—Una mujer decía ayer que te conocía, que vi-
vías en el bosque, que eras curandera, y también que 
podías aparecerte en los sueños. 

—Cuando las personas sueñan visitan esos 
otros planos por los que yo me muevo. No es que 
yo me aparezca a nadie —rió abiertamente—, es que 
ellos están allí y algunos me perciben, pero como no 
lo pueden concebir creen que soy yo la que me apa-
rezco en sus sueños. 

—¿Se puede viajar por los sueños?
—Claro, tú lo haces todas las noches porque 

también eres soñadora, como yo, solo que luego por 
la mañana no te acuerdas. Yo sí lo hago. Dirijo mi 
atención al lugar donde quiero ir, y voy. 

Me quedé pasmada pensando sus palabras, y le 
comenté:
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quitó la capucha de la cabeza y, volviéndose hacia mí, 
me susurró con voz clara y segura:

—Hemos llegado al bosque. Aquí estaremos a 
salvo. 
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Me quedé pensando en sus palabras, mientras 
Soluna me conducía a una pequeña estancia muy 
iluminada por el sol, donde había un par de camas-
tros.  

—¡Esta casa parece un laberinto! —dije, sin sa-
ber muy bien cómo habíamos llegado hasta allí.

—¡Algo así! —dijo, tras soltar una alegre carca-
jada. 

Comimos en la sala circular los alimentos que 
Elvira nos había proporcionado al salir del hospital 
de San Isidoro. Soluna había hecho un fuego y yo 
la miraba cómo se movía de un lado a otro con una 
gran maestría. Parecía como si aquellas llamas estu-
vieran a su servicio. Cuando se lo comenté, volvió a 
reírse con esa risa franca, tan característica suya, y me 
dijo:

—Digamos que soy amiga de todos los elemen-
tos que operan en esta Tierra y las salamandras me 
obedecen, por eso el fuego que yo hago nunca se me 
apaga, ni aunque se consuman las ramas secas que lo 
alimentan. Siempre queda un rescoldo.

—En el hospital escuché un día decir a Froiloba 
que las salamandras eran capaces de emponzoñar y 
secar un árbol frutal, y envenenar los pozos de agua 
potable.

—¿Y lo creíste? —preguntó.
—No. Soy una beguina y sé que los elementos 

trabajan a favor de los humanos, no en contra. 
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—Hiciste bien en no creerlo, se dicen muchas 
tonterías… aun así —aclaró—, los elementos no 
funcionan como nosotros, no son buenos o malos, 
no van a nuestro favor o en nuestra contra, según 
nuestra concepción dual de la existencia. Y la verdad 
es que pueden llegar a hacer mucho daño.

El resto de la comida se desarrolló en silencio. 
Yo había intentado preguntarle más cosas sobre los 
elementos, pero Soluna me había ordenado callar 
con un gesto de su mano. 

—Ahora estamos comiendo, no quieras hacer 
tantas cosas a la vez. El alimento que tomamos es 
sagrado y el momento en que lo hacemos, también. 

Cuando terminamos de comer  Soluna me llevó 
a otra estancia, atravesando  una puerta diferente, y 
llegamos hasta un pequeño manantial del que brota-
ba agua. 

—Si quieres lavarte o lavar alguna ropa, este es 
el mejor lugar para hacerlo. 

Hice un gesto para mostrar que lo que llevaba 
encima era mi único equipaje; ella me indicó que, en 
la habitación donde iba a dormir, había ropa suya que 
podía usar.

No podía salir de mi asombro, al comprobar 
que tenía un manantial dentro de la casa. Me aga-
ché, y al tocar el agua comprobé que estaba templa-
da. Aparté la mano de la impresión, saltando hacia 
atrás, y me caí sentada en el suelo. Ni que decir tiene 
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que Soluna no paraba de reírse al ver mi exagerada 
reacción. Cuando se tranquilizó un poco, después de 
ayudarme a levantarme, y pudo hablar, dijo divertida:

—¡Bueno, mujer, no es para tanto!
—Reconozco que no, pero es que no lo espe-

raba— dije, riéndome yo también—. Esperaba tocar 
agua fría y cuando he comprobado que estaba tem-
plada me he asustado. 

Soluna me acompañó de nuevo a la habitación 
circular y me indicó que debía dejarme sola porque 
tenía que ir al bosque, antes de que anocheciera. Me 
hizo prometer que no me movería de allí hasta que 
ella regresase, y que no deambularía por las zonas 
desconocidas de la casa. Y aún mucho menos por 
el exterior. Sus recomendaciones me causaron cierta 
aprensión.

—Me estás asustando —le dije. 
—No hay de qué tener miedo. Te aseguro que 

esta casa es el lugar más seguro del mundo. Quédate 
aquí y nada te pasará. Mañana te lo enseñaré todo.

A pesar de sus palabras tranquilizadoras, sentí 
auténtico pánico cuando la vi marchar. Intenté con-
centrarme en el fuego y alejar de mí todos los negros 
pensamientos que amenazaban con tomar posesión 
de mi mente. Poco a poco, escuchando el crepitar de 
la lumbre, el cansancio me rindió y me quedé dormi-
da. No sé cuánto tiempo permanecí así, pero algún 
ruido en el exterior de la casa me despertó. Com-
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Mientras tomaba mi sopa en silencio, y daba 
rienda suelta a todos esos pensamientos, notaba 
cómo Soluna me observaba. Cuando terminamos de 
comer los alimentos que ella había preparado, hizo 
una infusión con hierbas y me indicó que había lle-
gado el momento de contarme algunas cosas sobre 
ella. Nos sentamos más cerca aún del fuego que do-
minaba aquella estancia redonda y me preguntó a bo-
cajarro:

—¿Has oído alguna vez hablar de los cátaros? 
Me quedé pensando unos instantes, y le contes-

té que sí. En París todo el mundo sabía que la Inqui-
sición se había creado, en realidad, para acabar con 
ellos. 

—Según tengo entendido —le dije— la Inqui-
sición nació, hace más muchos años, cuando los re-
yes y otros hombres poderosos se unieron al poder 
de la iglesia católica, que encabezaba el Papa, para 
acabar con los herejes. Y los más herejes de todos 
—según ellos— eran los cátaros que vivían en la re-
gión francesa de Occitania; aunque también había en 
otros lugares.  

—El catarismo llegó a ser una religión, ni más 
ni menos —añadió Soluna, asintiendo a mis pala-
bras con la cabeza—. Una religión con su doctrina 
y sus rituales, que se consideraba como una iglesia 
alternativa  al poder corrupto de los papas de Roma. 
Ellos se llamaban a sí mismos «los puros», los «bue-
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capar del castillo de Montsegur. Sus padres permane-
cieron allí, así como el resto de sus familiares, y mu-
rieron en la hoguera. Pero ella consiguió huir, junto 
con otros cátaros, y lograron conservar su vida.

Sus palabras me provocaron una gran conmo-
ción. No sabía qué decir, solo acerté a preguntar:

—¿Qué edad tenía tu abuela cuando huyó?
—Solo era una niña. Y te aseguro que su vida 

no fue nada fácil hasta que murió hace ya bastante 
tiempo. El mismo que yo llevo viviendo en el bos-
que, pues permanecí a su lado hasta el último aliento 
de su vida. 

Noté que el recuerdo de su abuela la entristecía, 
por eso no insistí en saber más detalles de su historia. 
Pero ella continuó:

—Mi abuela vivió escondida y huyendo de las 
persecuciones con la familia de cátaros con la que ha-
bía escapado. Estos no eran unos más. Habían sido 
elegidos para realizar la huida, como depositarios de 
la doctrina cátara. Él era un Perfecto. Sin embargo, 
cuando llevaban un tiempo huyendo y escondiéndo-
se, este hombre empezó a abusar sexualmente de mi 
abuela, sin que lo supiera su esposa. Mi abuela quedó 
embarazada y la esposa, que era una buena mujer, la 
ayudó a huir poniendo el peligro su propia vida. Ya 
que el marido la mató al enterarse. 

Soluna hizo una pausa y suspiró profundamen-
te antes de continuar. Yo no me atrevía a decir nada. 
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casi de inmediato. Esa noche soñé con lobos. Pero 
no me daban miedo.  
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Soluna no me respondió. Se limitó a reírse y a 
encogerse de hombros. Pero yo no estaba dispuesta a 
que aquello quedase así. Necesitaba una explicación, 
y así se lo hice saber.

—¿Qué quieres que te explique? —preguntó 
ella a su vez— No hay nada que explicar. Has tenido 
una experiencia, vívela y no intentes buscarle ningu-
na explicación lógica. 

—¿Qué me has hecho, Soluna? —pregunté me-
dio llorando. 

Me miró un instante, abriendo exageradamente  
sus brillantes y profundos ojos negros, y después em-
pezó a reírse como si no pudiera parar. Yo empezaba 
a indignarme, ante su reacción poco comprensiva y 
ella me preguntó a su vez sin dejar de reírse:

—¿Qué te he hecho?… ¿qué te he hecho?… 
¡Por Dios, yo no te he hecho nada!

Su reacción me hizo sentir auténtico pánico. Me 
pareció fuera de lugar. Empecé a sentirme realmente 
asustada y negros pensamientos ocuparon mi mente. 
En un momento determinado me escuché a mí mis-
ma gritando:

—¡Me dijeron que eras una bruja! Por favor, no 
me hagas nada —supliqué asustada. 

Soluna se acercó a mí poco a poco, e intentó 
tranquilizarme susurrando una especie de canción, 
cuya letra yo no lograba descifrar. Me eché a llorar 
convulsivamente y ella me abrazó. Cuando se me 
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sentirse querida o aceptada. No le importa la opinión 
de los demás. 

—Continúa — me animó Soluna.
—Una beguina lleva una vida de servicio porque 

así lo elige, no porque las circunstancias la obligan ni 
porque busque el reconocimiento ajeno, ni obtenga 
algo a cambio. Elige el servicio porque considera que 
nada le pertenece, y que cualquier cosa que ella pueda 
saber tiene que transmitirlo a otros. Porque esa es la 
vocación de su espíritu. 

Hice una pausa, y miré a Soluna, que me hizo 
un gesto con la cabeza para que siguiera hablando. 
Suspiré profundamente y me di cuenta de que aque-
lla charla me estaba viniendo muy bien para aclarar-
me yo misma, sobre mis vivencias con las beguinas. 

—En el libro de Margarita Porete hay una parte 
que me impresionó, y que discutimos vivamente. Es 
en la que el Alma se despide de las Virtudes, y que 
fue una de las partes más polémicas por las que de-
clararon hereje a esta beguina. No la he memorizado 
totalmente, pero lo que viene a decir es que se llega 
a un punto dentro del camino espiritual, en que la 
persona se libera de todas las ataduras, incluso de las 
virtudes a las que ha servido durante mucho tiempo 
y a las que ha estado sometida. Sí recuerdo un párra-
fo textual —añadí—, el que dice: «Nunca fui libre 
hasta que me separé de vosotras; he dejado vuestros 
peligros, me he quedado en paz». 
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sido arrebatado bruscamente. Con la misma brus-
quedad que había ocurrido en Chartres la detención 
de Salomón por parte de la Inquisición y la posterior 
huida de París. «¿Y ahora qué?», dije para mis aden-
tros. 

Me sentía como si, cada vez que hubiera que-
rido encauzar mi existencia, ocurriera algo que me 
sacaba de ese camino al que yo intentaba aferrarme. 
Sentí lástima de mí misma. Mucha lástima. Soluna se 
paró en seco y se volvió para mirarme con ojos de 
reproche. Me enfadé un poco y le devolví una mirada 
que quería decirle: «¿es que no puedo estar tranquila 
con mis propios pensamientos?». Ella soltó una car-
cajada y continuó andando. Elvira nos observaba a 
una y a otra, sin saber qué ocurría. Finalmente se en-
cogió de hombros y siguió. Pero yo seguía teniendo 
lástima de mí. Y no solo lástima. También me estaba 
enfadando conmigo por mi torpeza. «¿Qué es lo que 
hago mal?» me pregunté. 

El resto del camino procuré centrarme en el 
bosque, en lugar de interrogarme continuamente so-
bre mi vida. Aun así no pude evitar que la pregunta 
que me rondaba en la cabeza volviera a aparecer una 
y otra vez: «¿Y ahora qué?». Divisábamos ya la casa 
de Soluna cuando algo dentro de mí decidió que no 
era el momento de plantearse ese tipo de pregunta. 
Fue la visión del riachuelo la que me tranquilizó y 
me hizo pensar que sus aguas limpias y cantarinas 
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servar unos arbustos, tratando de percibir la energía 
que alimentaba aquellas plantas y los minúsculos se-
res que vivían en ellas. En cuanto fui capaz de cam-
biar mi mirada, me sumergí en un mundo de colores 
desconocidos para mí, habitado por seres que era 
imposible percibir a simple vista. Esos seres me invi-
taban a adentrarme cada vez más en ese mundo y yo 
los seguía dócilmente. En un momento determinado, 
recuerdo haber escuchado la voz de Soluna que me 
llamaba. Primero suavemente, y luego con urgencia 
transmitiéndome ordenes tajantes, que yo escuchaba 
distante, en la lejanía. De pronto noté gran cantidad 
de agua cayendo sobre mi cabeza y derramándose 
sobre mi cuerpo. Esta sensación tan brusca, de estar 
empapada, me hizo volver de donde fuera que yo es-
tuviese. Intenté pedir explicaciones a Soluna por el 
inesperado baño, pero ésta me hizo un gesto para que 
guardase silencio. Me arrastró, literalmente, cogién-
dome de un brazo hasta hacerme daño, y me arrojó 
a una especie de cavidad que había en el suelo, cerca 
de donde yo me encontraba. Una vez allí, cubrió mi 
cuerpo con tierra, excepto la cabeza, y se quedó a mi 
lado después de ordenarme que la mirara, y no se me 
ocurriera cerrar los ojos bajo ningún concepto. 

Así lo hice, apremiada sobre todo por la urgen-
cia de su tono de voz. Yo no sabía muy bien lo que 
estaba pasando, pero no me atrevía a dejar de mirarla, 
aunque los párpados me pesaban. En esos momen-
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que no son el nuestro. Incluso en el nuestro, no po-
demos regalar nuestra energía alegremente a nadie.

—Nunca pensé que esos seres diminutos fue-
ran a hacerme daño —me lamenté. 

—Ellos no querían hacerte daño —me acla-
ró Soluna—, en su mundo no existe el concepto de 
maldad que hay en el nuestro. Ellos, sencillamente, 
han visto que llegaba alguien lleno de energía, y se 
han dispuesto a tomarla. Solo eso.

Me quedé pensativa unos instantes, y lo único 
que se me ocurrió decir fue:

—¡Pues vaya!
Soluna celebró mi frase con una carcajada y me 

ayudó a salir del hoyo en el que ella misma me había 
metido, apartando la tierra que me había echado en-
cima. Cuando estuve fuera, me puse de pie a duras 
penas y noté que estaba muy mareada. Soluna me 
aconsejó que caminase poco a poco hasta el riachue-
lo para poder tomar un baño. 

—¡Pero el agua estará muy fría! —protesté.
—Sí, pero a tus cuerpos les sentará bien.
—¿A mis cuerpos? —pregunté alarmada— 

¡solo tengo uno!
—Es verdad —dijo Soluna—, tienes un cuerpo 

físico, pero también tienes otros que tú aún no pue-
des percibir.

 Hice un gesto de interrogación para que me 
lo explicase, pero Soluna respondió empujándome 
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hacia el río. Al llegar allí me despojé de mis ropas y 
desnuda me sumergí en el agua. Como yo imaginaba, 
estaba muy fría, más bien helada. Pero como había 
pronosticado Soluna, el baño me sentó muy bien… 
al menos al único cuerpo que yo conocía y que se 
sintió reconfortado y pletórico de energía. 

Después del baño, Soluna me dijo que ya ha-
bíamos tenido bastante por ese día y que debíamos 
volver a su casa, donde nos esperaba Elvira. 

Durante esos días que pasábamos con ella, So-
luna trabajaba algunas veces con las dos a la vez y 
otras lo hacía por separado. Nos había dicho que 
ambas éramos muy distintas, y que cada una debía 
centrarse en lo que tenía más facilidad para apren-
der. Dijo que yo era «soñadora», como ella, y que 
había tenido ocasión de comprobarlo cuando pre-
sencié el asesinato de Sabina. Por este motivo, solo 
a mí, y no a Elvira, enseñaría el arte de viajar por el 
mundo de los sueños. Pero no adelantemos aconte-
cimientos. 

Ese día, mientras caminábamos por el bosque 
hacia su casa, yo no dejaba de pensar en la impac-
tante experiencia que había tenido y en las pala-
bras de Soluna, que no habían servido para tran-
quilizarme, precisamente. Aun así, no me atrevía 
a preguntar hasta que ella, que caminaba a mi lado 
en silencio, lo rompió para decirme en un tono de 
resignación:
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—¡Vale, Nada, pregunta lo que quieras! Siem-
pre será mejor dar voz a tus pensamientos, a que és-
tos me machaquen la cabeza.

—¡Perdona —me apresuré a disculparme— 
yo no tengo culpa de que tú puedas escuchar lo que 
ocurre dentro de mi cabeza! 

Soluna suavizó un poco su tono y me dedicó 
una sonrisa, haciendo un gesto con la mano y una 
ligera reverencia, para indicarme que podía pregun-
tarle lo que quisiera.

Suspiré profundamente, y me dispuse a interro-
garla.

—¿Qué ha pasado realmente?
 Me miró con aire de incredulidad, y respondió:
—¿Cómo que qué ha pasado?… ya te lo he di-

cho. Que te has metido alegremente en un mundo 
que no es el tuyo, que no controlas, y los seres que lo 
habitan han estado a punto de acabar con tu energía.

—¿Y qué habría pasado si lo hubieran hecho? 
—pregunté.

—¡No puedo creer que me preguntes eso! Es 
muy sencillo, habrías muerto.

—¡Así, por las buenas! —dije incrédula.
—No, por las buenas no —replicó—, por las 

malas. Todos los seres humanos y todo lo que existe 
en este universo es energía, y sin esa energía que nos 
mantiene, el cuerpo físico se apaga y muere. 

—¿Y cómo puede evitarse? —volví a preguntar.
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que, además, tuvo la virtud de tranquilizarme. Em-
pezó a hablar:

—No creí que fuera necesario tener esta charla, 
pero a la vista de tu reacción, me parece imprescindi-
ble que la mantengamos. Ha sido culpa mía. Tú y yo 
somos distintas, y no he sabido verlo

—Pero no ha sido culpa tuya —la interrum-
pí—, he sido yo la que me he puesto fuera de mí. 

—Sí, pero yo debería haber previsto que eso 
podía pasar en cuanto viajases a un lugar conocido o 
vieras a alguien con quien hubieras tenido contacto 
en este mundo.

—¿Y cuál es la diferencia? —pregunté, con áni-
mo de comprender.

—Esa es la cuestión, que no hay ninguna dife-
rencia con lo que has estado haciendo en días ante-
riores. Solo que en esta ocasión has viajado a un lugar 
que has reconocido, porque viviste allí, y has visto a 
un amigo. 

—¿Pero cómo lo he hecho? —pregunté en 
tono de súplica.

—¡Esa es la principal diferencia entre tú y yo! 
Que tú siempre quieres explicarte todo, quieres saber 
cómo has llegado allí y por qué. Pero no hay nada 
que explicar. ¡Has ido y ya está!

—¿Cómo que ya está?… ¡así, sin más!
—Pues sí, sin más —me respondió con un tono 

cariñoso, mirándome con sus penetrantes ojos negros. 
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—¿Y cómo vamos a hacer eso? —preguntó El-
vira. 

Soluna nos cogió a cada una de una mano y, 
mirándonos alternativamente, con la profundidad de 
sus ojos negros, se limitó a decir:

—No os preocupéis, lo haremos y lo haremos 
bien. Como hay que hacer todas las cosas, con un 
profundo amor por su alma atormentada. 
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—No —me respondió—, Soluna no nos ha 
permitido hablar. Hemos hecho el camino hasta aquí 
en silencio. Ella nos ha indicado que hablaríamos 
cuando estuviéramos en su casa. Rodrigo había pasa-
do la noche cerca del lugar donde yo había quedado 
con él. Cuando hemos llegado nos esperaba agazapa-
do tras unos matorrales y enseguida hemos empren-
dido la vuelta hacia aquí. 

Rodrigo permaneció silencioso durante toda la 
comida, aunque dio buena cuenta de los alimentos 
que habíamos preparado. Parecía que tenía ham-
bre. Aunque, eso sí, comió cabizbajo y muy despa-
cio, como si no quisiera molestar con su presencia. 
Cuando terminamos de comer, fue el primero que 
empezó a recoger los recipientes que habíamos uti-
lizado, y se prestó a limpiarlos. Soluna le dijo que 
cada uno limpiaría lo suyo y le indicó dónde podía 
hacerlo. Rodrigo se levantó, obediente, seguido de 
Elvira, que no podía borrar la sonrisa de su cara. So-
luna y yo nos miramos y nos reímos, con gestos de 
complicidad. Cuando regresaron, nos acomodamos 
en círculo en torno al fuego. Él nos miró inocente-
mente con sus ojos azul claro, expectante a nuestros 
gestos y palabras. Fue Soluna la que empezó a ha-
blar:

—Bien, Rodrigo —le dijo con voz cariñosa—, 
te doy la bienvenida a mi casa y creo hacerlo también 
en nombre de Nada y Elvira.
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tres, como esperando una explicación. Soluna conti-
nuó:

—No te extrañes —le dijo con dulzura—, la 
vida tiene sus propios planes para cada uno de noso-
tros y a veces no coinciden con los nuestros. ¿Acaso 
se te había pasado por la cabeza que ibas a abandonar 
el convento y que ibas a estar ahora aquí con noso-
tras?

—No, no hubiera podido imaginar algo así… 
¡pero no he abandonado el convento! —protestó.

—¿Ah, no? —le interrumpió Elvira con un 
tono de impaciencia que la delataba.

Nada más hacerlo se sonrojó, y tanto Soluna 
como yo repetimos la pregunta a Rodrigo, para no 
dejarla en evidencia. Él nos respondió:

—He pedido permiso en el convento para au-
sentarme unos días, con la excusa de que iba a tratar 
de encontrar a un hermano del Abad, para comuni-
carle la muerte de éste. 

—¿Y no has levantado ninguna sospecha? —le 
pregunté.

—No, allí todo el mundo sabe que el Abad era 
como un padre para mí. Mis padres, fueran quienes 
fueran, me abandonaron en la puerta del convento 
cuando nací. No es que me dejasen al cuidado del 
Abad cuando era pequeño, como te conté a ti —dijo, 
dirigiéndose a Elvira—, es que me abandonaron, y 
el Abad se encargó personalmente de mi cuidado y 
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pudiera regresar allí para asegurarse de que la infor-
mación sobre los asesinatos cometidos por Sancho, 
fuera conocida, creída, y tenida en cuenta.

—Y también es imprescindible su presencia en 
el convento para informarnos a nosotras sobre todo 
lo que vaya pasando —dije.

—Sí, está claro —me respondió Soluna—, 
cuando el Espíritu está detrás de las cosas se encarga 
de que todo encaje según sus planes. Él es mucho 
mejor estratega de lo que podamos serlo nosotras. 

Durante los días siguientes Soluna y yo viajamos 
en sueños a las escenas de los crímenes. Contemplar 
cómo Sancho asesinaba a esas dos mujeres fue muy 
duro para mí, pero aún lo fue más ver cómo violaba 
a aquellas otras que no mató. Era aterrador ver el 
miedo en los ojos de aquellas jóvenes. Verlas correr 
huyendo de aquel hombretón que las aplastaba con 
su cuerpo sin ningún miramiento, solo para satisfacer 
su lujuria en unos breves instantes de placer, que para 
ellas suponía una auténtica tortura.

Juana y Urraca. Así se llamaban las dos mujeres 
que había asesinado Sancho con el intervalo de unos 
años. El actual abad tenía un comportamiento enfer-
mizo con las mujeres. También selectivo. Todas eran 
jóvenes y guapas. No podía ver a una joven atractiva 
sin que experimentase un deseo impulsivo de poseer-
la, al precio que fuera. Juana y Urraca solo fueron las 
dos mujeres que más se le resistieron o que lo amena-
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asesinadas y violadas por un fraile, y a punto de em-
prender un viaje de regreso a París, donde mis amigas 
beguinas habían sido quemadas por la Inquisición, 
que también había acabado con la vida de Salomón, 
el hombre al que yo había amado profundamente.  A 
la vista de todas esas cosas, ¿qué podía importar el 
tiempo que tuviera que permanecer escondida en el 
bosque? Con todos estos pensamientos en la cabeza, 
me dio una especie de ataque de risa. Me dejé caer en 
el suelo y, como si fuera una niña, rodé de un lado 
para otro, agarrándome el estómago, sin dejar de reír. 
Soluna se sentó a mi lado y me acompañó con su risa 
y su buen humor.

—Bueno —dijo con un tono alegre—, yo estoy 
muy contenta… ¡pero tú estás eufórica!

—Sí, de pronto he caído en la cuenta de todas 
las cosas que he vivido en los últimos años, desde 
que hui de París, y me ha dado por reír… No se pue-
de decir que mi vida haya sido aburrida…

—No, desde luego que no lo ha sido —añadió 
ella—, y aún te quedan muchas cosas por vivir.

—No te lo vas a creer, pero en estos momen-
tos no me importa nada mi futuro —añadí con ale-
gría—.  Podría morir aquí mismo, en este instante, y 
consideraría que mi vida ha sido completa.

—Ese es un estado de ánimo inmejorable. 
Cuando consideramos que todo está bien. Cuando 
nos dejamos llevar por el río de la vida, sin importar 
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muy rápida. Unas escenas seguían a otras, yo hablaba 
con gente que no conocía. Y, de pronto, en medio 
de aquel universo onírico, apareció Moisés. Me so-
bresalté al verle y volví a reconocer el lugar donde se 
encontraba: el hospital de Chartres. 

Esta vez intenté mirar la escena sin que me 
afectase, sin dejarme llevar por el torbellino emo-
cional que tuve la vez anterior cuando apareció en 
mis sueños. Sin embargo, lo que vi en esta ocasión 
me desconcertó más todavía. Me vi a mí misma. Yo 
estaba ahí y no era una escena del pasado. De pronto 
sentí un fuerte tirón que me arrebataba del sueño, 
y regresé de forma brusca a mi cuerpo tendido en 
el suelo. Desperté sobresaltada y bañada en sudor. 
Sentí que hacía mucho calor en esa cueva y me in-
corporé para  intentar quitarme la capa. Soluna me 
lo impidió:

—No te la quites —me dijo—, si lo haces ten-
drás escalofríos dentro de un momento, y puedes en-
fermar. Aguanta el calor, pasará en seguida. 

Volví a tumbarme y me acurruqué de nuevo. 
Interrogué a Soluna con la mirada, y ella me dijo:

—Sí, lo que has visto es el futuro…
—¡Pero no he podido verlo bien! —la inte-

rrumpí, angustiada.
—Seguramente porque no lo necesitas. Algo 

impide que veas lo que va a pasar… Es mejor así 
—añadió en un tono cariñoso.
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—¡Tengo la inmensa fortuna de poder vivir en 
un mundo misterioso y lleno de aventuras!... y tú tam-
bién la tienes —dijo con convicción— ¡Agradécela, 
acéptala y, sobre todo, ponla en práctica sin querer 
trastocar la magia en certezas!
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—¿Qué tal si preparamos algo para comer?
Sonreí y asentí con la cabeza. Siempre me asom-

braba la facilidad que tenía para pasar de lo más tras-
cendente a lo más cotidiano. 

Nos pusimos a la faena y comimos en silen-
cio, como acostumbrábamos. Después paseamos un 
poco por el bosque donde se encontraba la cueva 
que nos daba cobijo. Hacía frío, aunque el día era 
soleado. Yo iba arrebujada en mi capa, pero Soluna 
no parecía tenerlo. Como siempre que estábamos en 
el bosque, ella se desenvolvía como en su casa.  De 
pronto le pregunté:

—¿Qué crees que habrá pasado en la ciudad? 
¿Tardará mucho Elvira en venir a contárnoslo?

—¡Esas son muchas preguntas! —bromeó.
—¡Es que ya estoy impaciente por saber qué ha 

pasado!
—Como te he comentado otras veces, entre las 

muchas virtudes que te adornan no está la paciencia 
—dijo.

—¿Pero qué crees que habrá pasado? —insistí.
—Bueno, estoy segura de que desde ayer, que 

descubrirían los cadáveres, no se habla de otra cosa 
en la ciudad. Y no creo que Elvira tarde mucho en 
venir a contarnos todo lo sucedido, respondiendo así 
a tu segunda pregunta —concluyó.

Seguimos paseando por el bosque, pero yo cada 
vez tiritaba más de frío. Soluna dijo que era mejor re-
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de Nuño, sin poder salir, pero él mandaba a Dulce de 
vez en cuando para que me informase de todo lo que 
ocurría. Por indicación de Nuño, Dulce había avisado 
al alguacil, y a él le fue entregada la carta que dejamos 
contando las circunstancias de la muerte de la joven. 

Elvira interrumpió su relato y empezó a reírse 
de forma nerviosa.

—¿De qué te ríes? —le preguntamos Soluna y 
yo al unísono.

—De la carta, de la carta —repetía sin dejar de 
reír.

—¿Qué pasa con la carta? —la interrogué con 
impaciencia.

—El alguacil la leyó en voz alta, ante todos los 
presentes, y concluyó que, sin duda, ese valioso do-
cumento estaba escrito por algún hombre letrado, ya 
que una mujer no hubiera podido ni sabido expresar-
se de esa manera. 

Sus palabras hicieron que nos riéramos las tres 
de buena gana.

—Y el hecho de que la hubiera escrito un hom-
bre le ha dado valor a la carta ¿no? —pregunté, co-
nociendo la respuesta.

—Sí, claro —dijo Elvira—, el alguacil especuló 
con que, sin duda, se trataba de un hombre, no solo 
letrado, sino de alcurnia. Por eso habría recurrido a 
la carta para no ver comprometido su nombre en un 
asunto tan feo. 
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Rápidamente Soluna tomó el mando de la situación, 
dio las gracias a Elvira por venir a informarnos y la 
apremió para que continuase con su misión en la ciu-
dad, que era la de enterarse de todo lo que pasara con 
relación a este asunto. No fueron las palabras que 
pronunció, sino la intención con que lo hizo, el tono 
que empleó o quizás ambas cosas, lo cierto es que 
Elvira volvió a sonreír y se marchó con la intención 
de regresar al día siguiente para contarnos cualquier 
novedad. 

Soluna y yo hablamos poco durante el resto del 
día. Cada una parecía estar inmersa en sus propios 
pensamientos. Ignoro cuáles serían los suyos. Yo te-
nía puesta la mirada en el viaje que nos esperaba y 
seguía intrigada pensando en el sueño que me había 
mostrado a personas desconocidas, acompañándome 
en ese viaje. Finalmente me rendí y dejé de pensar en 
ello. Tenía la certeza de que muy pronto se despejaría 
el misterio. 

Anocheció rápido ese día de otoño. Acurruca-
das en nuestras capas, junto al fuego que alimentá-
bamos continuamente, Soluna y yo nos dormimos 
enseguida. No debía hacer mucho tiempo que había 
amanecido cuando los gritos de Elvira nos desperta-
ron con un sobresalto. 





Capítulo 18

Noté perfectamente cómo una parte de mí regresó 
con brusquedad al cuerpo que dormía junto al fue-
go. El impacto se produjo después de escuchar los 
gritos de Elvira. Tardé un poco en reaccionar. No 
sabía dónde me encontraba. Cuando me ubiqué y 
conseguí despertarme del todo, Soluna ya estaba de 
pie interrogando a Elvira. Nuestra amiga se mostra-
ba eufórica. Sus palabras se atropellaban y no había 
manera de entenderla. Como hacía siempre, Soluna 
le pidió que se tranquilizase, se sentase junto al fue-
go con nosotras y nos relatase qué había pasado que 
tanto la excitaba. Elvira hizo lo que le pedían y, una 
vez sentadas, empezó a decir con toda la lentitud de 
la que fue capaz:

—Una mujer, que fue violada por Sancho y a la 
que dejó embarazada, se ha presentado ante el algua-
cil para denunciarle.

—¿Qué? ¡No puedo creerlo! —dije asombrada.
—Pues créelo —respondió Elvira con una son-

risa de satisfacción—. Cuando me encontraba ayer 
hablando con Rodrigo en el convento, al regresar a la 
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Intenté incorporarme, pero ella me lo impidió con 
suavidad y me susurró al oído: «Quédate un poco 
más conmigo».

Así lo hice. No sé cuánto rato permanecí allí, 
dejándome acunar por Soluna. Me sentía cansada, 
con mucho sueño. Pero cada vez que intentaba cerrar 
los ojos y dejarme ir, ella me pedía que no lo hiciera, 
que la mirase a los ojos, que no apartase la mirada 
de ella, que escuchase su canción, pero que no me 
durmiera. Finalmente me sentí entera otra vez. No sé 
el qué, pero algo dentro de mí se recompuso. Poco a 
poco Soluna me permitió que me incorporara, y has-
ta me animó que le hiciera alguna pregunta.

—¿Qué me ha pasado? —la interrogué con ver-
dadero interés.

Soluna soltó una alegre carcajada.
—¡Eso debería preguntártelo yo a ti! —respon-

dió más calmada— ¡Me has dado un susto de muerte!
—¡No me digas eso! — supliqué—  Tu respues-

ta me llena de pánico… auténtico pánico —enfaticé.
—No sé si es buena idea tener ahora esta con-

versación —dijo ella—, creo que estamos la dos de-
masiado alteradas.

—Sí, sí es buena idea. ¡Te aseguro que si no ha-
blamos de esto mi nivel de alteración va a atravesar 
las paredes de esta cueva!

—De acuerdo —asintió—. No sé lo que te ha 
pasado.
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—Bien… ¿y qué os trae por aquí? A ti Rodrigo 
tenía esperanza de verte, pero nunca me imaginé que 
volvería a ver a Justa.

Esta vez fue Justa la que respondió, después de 
que Rodrigo le hiciera un gesto con la cabeza con el 
que la animaba a hablar:

—Yo tampoco pensaba volver a verte, Elvira, 
pero aquí estamos. Después de denunciar pública-
mente que Sancho me violó y me dejó embarazada 
de Salomón, detecté mucha agresividad a mi alrede-
dor. Personas con las que tenía una buena relación 
me negaban el saludo. Incluso mi hijo fue insultado 
por otros niños llamándole bastardo de asesino. ¡Y 
hasta llegaron a pegarle!

—¡Pero no me hicieron daño! —interrumpió 
Salomón.

—Hay golpes que duelen más que los puñeta-
zos físicos —continuó su madre—. En cuanto a mí, 
de la noche a la mañana pasé de ser una respetable 
viuda a una mujer indeseable, que se acostaba con 
el primero que llegaba. Porque claro, mi violación 
no contaba. Todos pensaban que era yo la que había 
consentido la relación sexual con Sancho, engañando 
al hombre con el que me iba a casar. De pronto todo 
en mi entorno se volvió hostil… pero lo que más me 
preocupaba era mi hijo —concluyó emocionada, sin 
poder seguir hablando.

Rodrigo tomó el relevo del relato:
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de beguina. Elvira me dijo que ella quería una igual: 
«No te preocupes, la tendrás», le prometí.

En cuanto amaneció nos despedimos de Solu-
na. Yo había retrasado todo lo posible ese momento 
que me resultaba doloroso:

—No quiero despedirme de ti —le dije mien-
tras me echaba a sus brazos, sin poder contener las 
lágrimas.

—No lo hagas —dijo ella con un tono que de-
notaba su emoción—, yo tampoco quiero despedir-
me… tengo la certeza interior de que volveremos a 
vernos.

—¿En serio lo crees?
—¡Claro que lo creo; si no, no te lo diría! Ade-

más, Nada, ¿de qué te preocupas? Tú y yo siempre 
podremos encontrarnos en nuestros sueños. 

Estas palabras de Soluna seguían resonando en 
mi interior cuando me alejé de su casa con mis ami-
gos. Mirando hacia adelante pensé alegremente para 
mis adentros:

«Es verdad, siempre podremos encontrarnos 
en los sueños».

* * *



Esta novela 
se terminó de escribir 

en Albacete,  
el día 5 de noviembre de 2015


