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CAPÍTULO III 

  

Con pulso seguro 

empuñó la pluma que le 

ofrecía el notario y 

firmó sin pensarlo. 

Paula acababa de 

vender su casa. Aquella 

en la que había pasado 

la mayor parte de su 

vida. La que había 

compartido con Paco. 

La misma casa en la 

que habían crecido sus 

hijos, de la que sólo 

habían salido para 

casarse y formar sus 

propios hogares.  

A pesar de los años que 

había vivido entre esas 

paredes, Paula no se 

sentía mal al 

abandonarla. Al 

contrario, 

experimentaba una 

especie de alivio. Como si se hubiera quitado un peso de encima. Como si el tiempo 

vivido en esa casa y los recuerdos pesasen demasiado para seguir llevándolo a cuestas. 

Vender su casa de toda la vida era un requisito imprescindible para poder comprar la 

otra, en la que fijaría su nuevo hogar. Aunque esto significase que debía abandonar la 

ciudad que la había visto nacer, y en la que Paula había decidido que no quería morir.  

Desde que tomó la resolución de marcharse a vivir a otro sitio, las cosas no le habían 

resultado nada fáciles, al topar con la incomprensión de sus hijos. Sobre todo de 

Fernando, que se oponía tajantemente a una idea que él consideraba totalmente 

descabellada, por parte de su madre. 

Y si la decisión de irse a vivir sola a otro lugar, le parecía a su hijo disparatada, cuando 

Paula le comunicó que pensaba instalarse en un pueblo perdido de la costa gallega, 

Fernando llegó a la conclusión de que su madre, definitivamente, había perdido el 

juicio. Pero ella se encontraba más cuerda que nunca y, por primera vez en su vida, se 

sentía dueña de su destino. 

No había sido la suya una decisión precipitada sino, por el contrario, muy meditada. Era 

cierto que, al principio, la idea de abandonar Sahala y de irse a vivir a otro lugar le había 

venido de repente. Pero cuando dejó de ser una hipótesis para convertirse en una 

seguridad, Paula meditó mucho sobre este traslado, hasta que en su fuero interno se 



































































































































parecía ser un capítulo, dejó el libro de tapas rojas sobre la mesilla de noche y apagó la 

luz. 

El reflejo de la luna se colaba por la claraboya situada sobre su cama. Aunque el sueño 

la rendía, aún le dio tiempo a pensar que en esa misma habitación durmió Sara 

Bermúdez. Y que las estrellas que ella contempló, eran las mismas que ahora ella tenía 

sobre su cabeza.  

Esbozó una sonrisa, cerró los ojos, y se acurrucó bajo el edredón. 

  

  





































































































































Cuando escuché esta explicación, un escalofrío recorrió mi espalda y el vello de mi 

cuerpo se erizó. En aquel lejano país, en el cuerpo de la Diosa Nut, había encontrado 

la misma Ruta de las Estrellas que yo había recorrido con mis propios pies, a través del 

Camino de Santiago. 

Daimon tenía razón. Todo estaba relacionado. Puede que los símbolos fueran distintos, 

pero todo empezaba a hablarme en un mismo lenguaje. El de la intuición, el que 

conectaba directamente con mi energía femenina. Yo empezaba a experimentarlo en mi 

propio cuerpo. 

Al igual que Nut, sentía todo un universo celeste transitando por mi interior, 

recorriendo mi cuerpo para llegar hasta mi útero y salir a la luz.  En esos momentos no 

necesitaba comprender con mi mente qué me quería decir todo aquella amalgama de 

sentimientos.  

Por primera vez en mi vida no quise saber. No me hacían falta las explicaciones. Me 

bastaba con mirar el cielo estrellado, para saber que yo formaba parte de ese universo.  

Fue entonces cuando tuve la certeza de que todos los cuerpos celestes que estaban allí 

arriba, fuera de mí, también se encontraban en mi interior. 

  

  



CAPÍTULO 

XVII 

Paula saludó con la 

mano desde la 

ventanilla del tren. 

Su hija respondió al 

saludo con una 

sonrisa y un gesto 

afirmativo de la 

cabeza, en el arcén 

de la estación. 

Habían transcurrido 

18 días desde que 

ella llegara a la Gran 

Ciudad, para cuidar 

a Elena. 

Sin embargo, a 

Paula le pareció que 

había pasado mucho más tiempo. Las fechas marcadas por el calendario, no se 

correspondían con la cantidad y la calidad de vivencias internas que, tanto ella como 

Elena, habían tenido. 

Para su hija el tiempo no había pasado en balde. Elena no era la misma persona, hundida 

y deprimida, que Paula se había encontrado días atrás. Había momentos en que todavía 

se quedaba como perdida, con la mirada puesta en el vacío, como si un retazo de su 

alma hubiera quedado retenido en algún recoveco oscuro, sin poder ver la claridad.  

Pero a pesar de eso, aunque la profunda herida que sentía en su interior aún supurase, 

Paula estaba segura de que Elena había vuelto a tomar las riendas de su vida. Y esa 

había sido la señal para indicarle a ella que debía volver a Rossal, y continuar con la 

suya. 

  

El tren arrancó y Paula no pudo evitar sentir un nudo en el estómago. Se arrellanó en su 

asiento y, mientras contemplaba el paisaje que rápidamente pasaba a su lado, intentó 

discernir cuales eran los sentimientos que le provocaban esa reacción física de 

encogimiento. 

No tuvo que pensar demasiado para reconocer que tenía miedo de su reencuentro con 

Matías. Él le había dicho que iría a recogerla a la estación de San Roque y la llevaría 

con su coche a Rossal.  

También le había dejado caer, como el que no quería la cosa, que podría quedarse esa 

noche todo el tiempo que hiciera falta puesto que al día siguiente, 1 de noviembre, era la 

festividad de Todos los Santos y no trabajaba. 









más de lo que se podía percibir a simple vista, y se estuviera perdiendo la parte más 

importante. 

Al hacerse consciente de estos pensamientos, sin saber por qué, le vino a la cabeza el 

manuscrito de Sara Bermúdez. Llevaba sin leerlo desde hacía muchos días. Había 

estado tan dedicada a su hija, a hablar con ella, a estar junto a ella, a salir y a hacer 

cosas juntas, que el manuscrito había pasado a un segundo plano. 

Se preguntó por qué volvía a acordarse de él en esos momentos. Después de pensar un 

rato, llegó a la conclusión de que también la escritora Sara Bermúdez, que 

aparentemente tenía todo lo que podía desear, y llevaba una vida satisfactoria, había 

expresado sentir ese vacío interior.  

En esos instantes, quizás por primera vez en su vida, Paula supo con certeza a qué 

inquietud interna se refería la escritora. Era la misma que ella estaba experimentado, la 

que había llevado a Sara Bermúdez a recorrer todos aquellos lugares sagrados, buscando 

el alimento que pudiera calmar su hambre de auténtica vida, más allá de las apariencias. 

El impacto de este profundo sentimiento hizo que Paula se levantase de su asiento y se 

encaminase hacia la cafetería del tren. Necesitaba estirar un poco las piernas, moverse. 

Miró el reloj. Era un poco pronto para comer, pero tenía hambre. Pidió un bocadillo y 

una cerveza, se retiró a un rincón y empezó a comérselo con ansia, como si se lo fueran 

a quitar.  

Al darse cuenta se detuvo y suspiró profundamente para aliviar su tensión. Ese 

sentimiento interno que acababa de identificar, ese vacío interior, esa hambre de su 

espíritu no se podía saciar con el bocadillo que tenía entre las manos. 

Sin saber por qué, le dieron ganas de llorar. Se sintió sola y desvalida, como cuando era 

una niña y nadie iba a visitarla los domingos al colegio donde estaba interna. De pronto, 

toda esa fortaleza que había experimentado un rato antes, se vino abajo y en la escena 

apareció esa Paula infantil y esa vieja y maldita certeza de que nadie la quería y a nadie 

le importaba.  

Haciendo de tripas corazón, terminó el bocadillo, pagó la consumición y abandonó la 

cafetería. No quería volver a su asiento, por lo que se quedó un rato de pie en uno de los 

descansillos del tren, allí al menos no estaba rodeada de gente. 

Intentó sobreponerse a ese estado anímico tan lúgubre y negativo, tan conocido, que se 

había instalado en su alma durante su infancia y que se negaba a abandonarla por 

completo.  

Sintió lástima por sí misma. Aunque más que lástima era compasión. Pero no por la 

Paula adulta que era ahora, sino por esa niña que todavía reclamaba atención y cariño 

desde su interior.  

Sin poder contener las lágrimas, le hizo una promesa a la niña que fue y que 

inesperadamente se había presentado en su vida. Le prometió que la cuidaría, que la 

querría y que se ocuparía de ella, para que nunca más se sintiera sola y abandonada.  



Paula cerró los ojos y, aunque no era ella la que la provocaba la imagen, vio en su 

mente, con toda claridad, a esa niña. Se vio a sí misma cuando era pequeña. Y vio cómo 

la niña se acercaba hasta ese tren, hasta ese momento de su vida. Cómo miraba a la 

Paula adulta y, sonriéndole, se cogía de su mano. 

El tiempo parecía haberse detenido. La imagen era tan vívida, que Paula sintió como si 

una pequeña manita la agarrara de la mano de verdad. Notó en su palma los dedos 

pequeños y cálidos de la pequeña y, con gesto protector, hizo el ademán de apretarla. 

Fue entonces cuando la imagen se desvaneció. Paula abrió los ojos y regresó a la 

realidad de aquel tren que la conducía hasta su casa. Un poco aturdida, sin saber muy 

bien qué había pasado y sin poder catalogar la experiencia que acababa de vivir dentro 

de los parámetros normales, miró a un lado y a otro. No había nadie cerca, estaba sola. 

Todavía desconcertada, decidió volver a su asiento.  

  

Una vez acomodada de nuevo, cogió los auriculares que le habían facilitado, y se los 

puso con la intención de ver una película que empezaban a proyectar en el vídeo. Lo 

que quería era no pensar, distraerse, no darle vueltas a lo que se iba a encontrar cuando 

llegase a la estación de San Roque, y Matías estuviera esperándola en el andén. 

Con intención de abstraerse un poco, Paula empezó a ver la película pero ésta no 

lograba captar su interés. Al cabo de un rato cerró los ojos y se quedó dormida. Antes de 

hacerlo, en el estado de duermevela que precede al sueño, Paula pensó que aquel tren 

era una metáfora de la vida y que dentro de unos momentos se daría de bruces con su 

destino. 

  

  

Matías estaba muy inquieto. Comió rápidamente en su casa y se volvió a la Biblioteca. 

Su padre no se encontraba bien. Según le había contado su madre, Adán había vomitado 

por la mañana. Presumiblemente había comido algo a escondidas, que le había sentado 

mal.  

Aunque tenía que llevar una dieta blanda, escondía comida que tenía prohibida y se la 

comía cuando nadie lo veía. Luego, cuando se ponía enfermo, echaba la culpa de lo que 

le pasaba a su mujer, decía que había querido envenenarlo. Además de lo mal que se 

sentía físicamente, se ponía inaguantable. 

Durante la comida, Matías apenas escuchó a su madre contándole la batalla que había 

librado toda la mañana con Adán. Bastante tenía él con el problema que se le venía 

encima. Porque era evidente que no podría mantener durante mucho tiempo ese doble 

juego con Susana y con Paula. 

Antes o después tendría que tomar una determinación y, en esos momentos, se sentía 

incapaz de hacerlo.  













Yo estaba indignada por el trato que estaba recibiendo el inmigrante, por parte del 

revisor y de todos los que le apoyaban. También estuve a punto de intervenir, apoyando 

la postura del joven que lo defendía, pero al mirar al diablo con su sonrisa burlona, 

como si estuviera satisfecho de aquella división, opté por callarme.  

Algo en mi interior me decía que me limitase a observar. La discusión aún duró un 

rato. Al revisor que había montado el espectáculo se unió otro empleado más, que tenía 

el mismo aspecto que el primero de encontrarse bebido. 

Finalmente, al llegar a una parada, donde el tren permaneció mucho rato porque había 

un cambio de máquina, el inmigrante fue obligado a bajar, sin haber dicho una 

palabra. También se apeó allí la mayoría de la gente que iba en ese vagón. Y con 

alguno ellos se fue también el demonio simulado en su equipaje. Yo respiré tranquila al 

perder de vista el rostro diabólico. 

Al final nos quedamos solos en el vagón, el joven que había protestado y yo. Éramos los 

únicos que íbamos hasta Jaca. Me enteré después de que él vivía allí. Al verme con la 

mochila me preguntó si iba a hacer el Camino de Santiago. Le dije que sí, que quería ir 

a San Juan de la Peña. 

Hablamos de este monasterio, del Camino y también del incidente que había ocurrido 

en el tren. Ambos estábamos indignados, aunque nuestra postura había sido distinta. Él 

había salido en defensa del inmigrante, y yo me había limitado a observar. 

Al llegar a Jaca me comentó que al día siguiente pondría una denuncia al revisor, por 

la actuación que había tenido con el inmigrante.  Como le pillaba de camino hacia su 

casa, me acompañó y me dejó en la puerta del albergue de peregrinos.  

Allí pasé la noche, sin poder dormir muy bien, pensando en todo lo que había ocurrido 

en el tren y, sobre todo, en qué me quería decir a mi todo aquello. No supe descifrarlo y 

decidí dejarlo estar y tratar de descansar un poco. Al día siguiente me esperaban 

muchos kilómetros hasta el monasterio de San Juan de la Peña. 

  

  

Paula se quitó las gafas e interrumpió la lectura durante unos instantes. Miró el reloj y 

comprobó que aún quedaba un rato para llegar a San Roque. Sólo con pensar que allí 

estaría esperándola Matías, su corazón empezó a brincarle de nuevo en el pecho. 

Por unos momentos cerró los ojos, trató de relajarse y de no pensar en nada. Pero no lo 

logró. Su mente se disparó imaginándose mil y una situaciones en su reencuentro con 

Matías. Después de respirar profundamente varias veces para tranquilizarse, optó por 

seguir leyendo.  

Sólo el manuscrito de Sara Bermúdez conseguía atraer su atención y hacerle olvidar, 

aunque fuera momentáneamente, que en poco tiempo debería enfrentarse a Matías, con 

todo lo que ello implicaba. 












































































































